我叫米克施，一只红毛老猫。

在猫界，我绝对属于最顽强的那一类。

二十多年来，我每天都在成功戏弄那个叫作“Boindlgramer”的家伙——有些人也把他称为死神。

十年前，我最后一次接受老年猫体检。从那以后，我做出了一个伟大的决定：

从今往后，我要像魔鬼躲避圣水一样远离兽医，只相信自己的身体。

毕竟，我曾经在一本养猫指南里读到过：

对于百分之九十的疾病来说，身体本身就是最好的医生。

幸运的是，剩下那百分之十，我至今一次也没有用上。

仿佛有一只看不见的手一直在暗中保护着我，在我这漫长得近乎传奇的猫生中，我始终与重大事故擦肩而过。

好吧……

其实还是发生过一次意外。

那是关于香肠的故事。

当时，我被烤香肠的香味彻底冲昏了头脑，竟然把自己漂亮的红色后背直接塞到了燃烧的烧烤架下面。

结果呢？

我那身引以为傲的红色毛皮当场被烤焦了一小块。

不过，作为一只智慧超群的老猫，我很快就想明白了：

掉一点毛，总比丢掉脑子强。

于是，我让家里的女主人替我处理伤口。

第二天，我便再次精神抖擞地在花园里四处巡逻。

虽然毛少了一点，

但经验多了一点。

我觉得这笔买卖并不亏。

至于那些原本应该花在年度体检上的钱，我更愿意把它们投资在美味的猫粮上。

偶尔再来几份特别的零食。

这样既能愉悦我的胃，也能滋养我的灵魂。

当然，长寿也有长寿的代价。

有时候，我不得不啃那些味道堪比旧鞋底的干猫粮。

我的女主人和很多人一样，总得精打细算地过日子。

所以，我的饭碗里也不是天天都有满潮。

偶尔也会退潮。

朋友们，向潮汐致敬吧！

不过，只要每天都有充足的新鲜饮用水，我就已经很满足了。

我喝水的架势甚至像一台长了毛的吸尘器。

有些猫把钱都花在吃上。

而我，则更喜欢把它们喝掉。

正如我那位毛茸茸的老祖母生前常说的：

每只猫都有自己的生活哲学。

虽然我的耳朵已经不像年轻时那么灵敏了，

但我依然能清楚地听见所有我想听见的声音。

例如——

装满食物的饭碗被端出来时发出的美妙响声。

至于其他声音……

不知道为什么，

总是很难传进我的耳朵里。

比如关于我在新沙发上磨爪子的那些抱怨。

又比如女主人因为看到沙发遭殃而发出的愤怒尖叫。

这些声音总是神奇地消失在半路上。

各位先生女士们，

你们看见了吗？

年纪大了，其实也有不少好处。

而接近失聪，

恰恰就是其中之一。

还有一件让我无比幸福的事情。

那就是女主人那双涂满椰子油的脚。

世界上没有什么能比得上这一刻。

我会用粗糙的猫舌头，一点一点地舔掉那些散发着异国香气的椰子油，同时满足地发出呼噜呼噜的声音。

而女主人呢？

则会免费获得一场高级足部按摩服务。

所以以后谁要是再说一只年老的红白猫毫无用处，

我一定表示强烈反对。

至于我自己的腿脚状态嘛……

那就要看当天运气如何了。

有时候，我走起路来像精密的钟表一样顺畅。

有时候，我又僵硬得像一只生锈的长颈鹿。

而我的家人们则在一旁笑得前仰后合。

他们甚至说我看起来像一只被塞得乱七八糟的旧袜子。

真是难以置信的侮辱！

每当这种时候，我都会感谢那层名为“耳背”的慈悲斗篷。

它让我不必听见所有冒犯。

说真的，

人类有时候真的很难伺候。

不过，也正因为如此，

我始终保留着自己那幽默而刻薄的灵魂。

并且给自己定下了一个伟大的目标。

我要进入吉尼斯世界纪录。

等到我那群两条腿的家人都住进养老院以后，

我依然会躺在花园的阳光下，

悠闲地梳理毛发，

满意地卷着胡须，

然后感谢上天赐予我这仿佛永无止境的生命。

因为我——

米克施，

红毛老猫，

绝不会轻易把胜利让给Boindlgramer。

毕竟，

总得有人巡视花园。

总得有人监督饭碗。

总得有人检查烤架旁有没有香肠。

更重要的是——

总得有人确保每一滴椰子油都不会被浪费。

只要这些伟大的职责依然存在，

我就没有退休的理由。

所以，

老Boindlgramer，

你恐怕还得再等等。